В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в Западной Германии. Брежнев, опасаясь, что официальный ультиматум приведет к непоправимым последствиям, решает действовать скрытно. Он вступает в тайные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба понимают огромный риск — разоблачение грозит Брежневу изгнанием из партии, а Брандту — отстранением от власти.
Для выполнения деликатной миссии выбирают людей, не связанных с официальными структурами. Среди них — журналист Плетнев, эксперт по Германии, муж популярной актрисы Желтовской, звезды программы «Кабачок 13 стульев», которую любил генсек. Второй участник — отставной сотрудник КГБ Варданов. Их цель — установить контакт с высшим руководством ФРГ и склонить его к сотрудничеству.
Однако операцию пытаются сорвать. ЦРУ активно противодействует, а глава службы безопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.
